湖南省文史研究馆员，湖南省体育局原副巡视员

　　我出身于农村，小时候家里很穷，红薯半年粮，考上了高中没钱读书，终身是“初中本科”文凭。参加工作“吃皇粮”后，长期在农村工作。后来调到省城来，最怕听见人家骂“乡里宝”、“乡干部”、“冒文凭”。于是，便把毛笔、钢笔、签字笔当成自己的“小三”；又爱摄影，将照相机视为“第二夫人”。拿了笔便要写字、写文章，还要争取读者喜欢，让人家知道冒文凭的乡干部不一定是“乡里宝”，是可以与文化人为伍的。
　　
　　与写字、作画、写文章的人打交道多了，发现这里面能人高人雅人逸人很多，许多人从文凭中解脱了出来，成了真正意义上的文化人。什么叫文化？我曾经问了许多有文凭的人，都说不清楚，便去查《辞海》。广义上的解释文字太长，狭义上的“文化”，泛指一般知识，包括语文知识，“学文化”即指学习文字和求取一般知识。所谓“文化水平”，是指一个人的语言、文字表达和知识程度。原来，文化水平与文凭是不划等号的。于是，认识有了一定程度的升华，便把写文章、练书法和摄影作为调心态、学知识、练身体、交朋友的重要途径。古人云，道吾好者是吾贼，道吾恶者是吾师。真朋友是讲真话的。抱着平和、学习知识的心态去交朋友，便能得到朋友的教诲和帮助，得到许多真知灼见。
　　
　　在我的众多朋友中，梁双玉、王千悦和我的交往比较多。有人议为“三架马车”，有人讥为“桃园三义”。岂敢呀！我们定位就是“三人行”，孔老夫子讲了，三人行，必有我师焉！
　　
　　梁先生，花鸟大家，很快“80后”了，德行高，心态好，身体好，行为潇洒，作品自然品位高了。他的作品，诗情画意，寄心清尚；兰风梅骨，思逸神超。我们经常一边挥毫，一边拿他开“策”。称他为“江南一枝花”、“潇湘梁牡丹”，他总是乐呵呵地连声说“不敢当，不敢当”！梁先生他老爸、老叔都是国民党中将，保定军校毕业，与白崇禧、刘建绪同学，与老蒋是校友。梁兄原先是文艺老师，有表演任务时，穿着白西装，打着领带，背着大提琴，“招摇过市”，回头率极高。1957年被打成“右派”，平反时一查档案，什么材料也没有。“你这右派是假的”,可是他却扎扎实实当了二十几年真右派。又是国民党军官后代，又是臭老九，又是右派分子，文化大革命中挨整是肯定的。可是梁兄会写会画会唱会拉，人缘关系好，两派组织都找他给他们写标语、画画。他就充分利用这个机遇，利用文革串连吃饭坐车不要钱的机会，约几个画画的朋友到北京等地串连游玩采风去了。上世纪七十年代中期，他实在看不惯漠视文化的怪现象，与另外一个老师一起“泡制”出大毒草《园丁之歌》，被批判得一塌糊涂。后来毛主席回湖南，看了湘剧《园丁之歌》，鼓了掌，旁边有人提醒说，这是大毒草。“怎么是大毒草？我看很好嘛，没有文化怎能将革命重担来承担？说得好嘛！”可是平反之后，署名是“集体创作”了！梁老兄的名字都不见了！对于这些，梁兄都视为过眼烟云，除非我们有意向他打听，他绝对极少提起，保持着良好的心态，有着“荣枯一枕春来梦，聚散千山雨后云”的淡泊和“清风明月谁宾主，绿水青山自古今”的宁静，陶醉于艺术创作、朋友交往和小康生活的享受之中。如今快八十岁的人了，还是细皮嫩肉的，一天到晚骑部电动车满长沙街上跑，人家碰到他经常喊“娭毑”！梁兄一门心思享受艺术与生活，对外头的事不太关心。有一天，他作古正经地问我们：听说彭丽媛的老公当了中央领导，是哪个啰！我们大笑了一通，他还是莫名其妙。梁兄喜欢钓鱼，白天钓鱼，晚上画画，人家管饭，有时还有小红包！他便有感慨了：如今这个社会真正好，我们可以安安静静地钓鱼、画画，还有点小收入。
　　
　　一个一生坎坷的人毫无怨言，可见他的道德修养多么高深。
　　
　　王千悦是我们三人中的小弟弟，去年才晋升“60后”，湖南师范大学艺术系正儿八经科班出身，有本科文凭的，是湖南工艺美术研究所专职山水画家，还当过湖南省工艺美术高级职称的评委。可是他从不以这些自居。说，把自己抬得那么高有什么用呢，关键是手上有没有家伙看。王千悦继承老一辈的优良传统，坚持在生活中吸取创作营养。我同他一起到过海南的天涯海角，到过内蒙古大草原，到过巍巍太行山，到过桂林漓江阳朔灵渠，作为已有相当成就的国画专家，王千悦总是手拿照相机和素写本，到处找角度取景拍照，画素描，并把这些素材融入到自己的作品之中。有时，我们外出休闲，我和梁兄钓鱼。千悦学佛，不杀生，便拿着照相机到田园深处去捕捉风光、花草、蝴蝶。这几年我们连续几次去拍荷花，他是画山水的，也乐此不疲，拍了许多好作品。他很谦逊，画作完成之后，总是要请大家提意见。双玉先生评论说，千悦的山水画大气，有自己的独立风格，有自己的创作思想，寄托了自己的感情。过几年看他的！他的字也写得很好，近年来，坚持练习文征明的体势结构。有时我们外去“雅集”，他画好之后，便对我说，请梁老师写首诗吧，你来题款吧，三人合作吧！于是，我又沾了光了！其实我沾光的事，不只这一次，好几年以前，我与千悦还不是很熟悉，我请一位朋友向千悦求画。说我的居室大厅空空的，想挂千悦的山水画。不久便装框挂上去了。那次是交了“润笔”的，后来我们很熟悉了，他到我家来玩，看到这幅画，感觉不满意，便说，我再帮你画一幅。那年春节假，他没有休息，用丈二宣纸给我创作了一幅山水。这幅画，后来做了他的画作集子的封面。我家来了客人，总要站在画前欣赏一阵再落座。我便趁机吹嘘自己，这是我的一位好朋友画的！客人很羡慕：你有这么高档次的朋友啊！于是，我在朋友眼中便也高档次了！
　　
　　千悦先生做画就是这样严格要求自己。无论是人家求画，购画，或是外出雅集，笔会，他都是认真创作，从不敷衍了事。他说，这可是自己的作品啊！作品就是自己的生命啊！马马虎虎，就是给自己抺黑，砸自己的牌子呀！你对别人负责，就是对自己负责呀！对自己不负责的人，是不可能有艺术成就的。这话说得很中肯。我曾经看到一些小有名气的书画艺术家，在朋友聚会或参加公益活动时，每每都是那么几笔。于是，日久天长，在人家的印象里，他就是那么几笔！而千悦兄从来不是随随便便而是认认真真地创作。
　　
　　于是，我便愈加警觉了！不论什么场合，不管有没有“润笔”，对自己的作品，一定严格要求，从书写内容到表现形式，都要认真做一番思考，根据不同的需要创作不同的形式与内容，不可千篇一律。凡是自己不满意的、出现笔误的作品，一定不准“出生”。创作时，全心性地调动感情，全身性地调动气力，并把感情与气力调到笔尖，精神贯注，达到神逸旷远的境界。投入了自己感情感觉感知的作品，便不麻木，自然有了成就感了！
　　
　　这便是我从朋友特别是“三人行”中学到的知识、心态、创作心得和创作态度。
　　
　　（本文写于2013年3月12日于北京至长沙高铁途中）