近日，湖南卫视电视专题片《乡关何处》在网络和微信持续热传，著名电视节目主持人李兵深情地讲述了古村落的故事，引起人们强烈共鸣。最美的那些古村落，说到底就是习近平总书记所强调的“记得住乡愁”。这与笔者近期连续推出上世纪八十年代写的散文《马车》，上世纪九十年代写的散文《乡关何处》《屋顶》等，在朋友圈中刷屏所形成的舆论冲击力如出一辙。这是一个时代的共同话题，《乡关何处》让我们重重地撑起钓竿，钓回那独特的乡愁，满血复活那些生动的童年回忆；也让我们思考，在我们推进工业化城镇化建设进程中，我们应该如何继承与革新、开发与保护，我们应该旗帜鲜明地坚持和倡导些什么，才能让习近平总书记“望得见山、看得见水、记得住乡愁”的指示落地生根。

　　“乡音亘古今，乡愁暖人心；走遍天涯路，最是乡情深。”然而，面对今天的乡愁，我们遭遇了前所未有的破与立。这几十年，我们迎来了千年未有之大变局，风车、煤油灯不见了，蓑衣、木屐不见了，骑牛朝天打个嗝，也只属于童年的顽皮。笔者在去年冬天连续写了四十则益阳方言故事，家乡的侄子侄女竟然好多看不懂……

　　李兵的《乡关何处》所记录的古村落，在当前轰轰烈烈的城镇化进程中，确实已是凤毛麟角。那些青藤青苔、粉墙黛瓦，那些镶嵌在墙柱窗上的浅雕、深雕、浮雕、透雕，那些嫣然一笑的盆景，那些飞花溅玉的水池，那些日光斑斓的漏窗，那些气韵生动的雕梁画栋，那些龙飞凤舞的匾额题字，那些分则自成系统、合则浑然一体的房屋格局，还有那些喜鹊、梅花、猛兽的图案，算得上是稀有物质了。这些古村落，从某种程度上说，是中国千年历史的母体，是农耕文化的载体，它沉淀着周易哲学，布局着天人合一，同时它与乡规民约、族谱家风紧紧连在一起。尤其是，它们抱古木，立奇石，延驿道，连廊桥，淋漓尽致地展现了中国传统文化的美。这样的古村落，是中国文化最好的物证，它是从遥远年代邮寄过来的一枚枚邮票，陈述着故事，见证着时代，它是历程，是缩影，更是密码。

　　作为一个有责任感的电视节目主持人，李兵做这档节目，无外乎是大声疾呼保护古村落，他的泪既饱含着桑梓情怀，也彰显着李兵作为一个新闻工作者，自觉践行十八大确立的生态文明理念的职业敏感和社会责任。党的十八大以来，以习近平同志为核心的党中央，打出了生态文明建设的组合拳。“让城市融入大自然，让居民望得见山，看得见水，记得住乡愁”这样诗意盎然的句子，写入了党的公报，它拨开了我们在城镇化路径选择上和理念上的迷雾，而我却读出了冷峻尖锐的提醒和警告。一段时期以来，我们摩拳擦掌，跑马圈地，大手一挥，大拆大建，包括农村都是摊大饼式的发展，恨不得每个城镇都长成“巨人”，每个乡村都成为“胖子”，历史和文化在某种程度上，淹没在狂飙突进的历史烟尘中。我们遭遇了库兹涅茨曲线：经济越发展，环境污染越严重，文化失忆越严重。古村落的一滴滴血都在流失，怎样止住伤口，又是一个时代的命题。“要传承文化，发展有历史记忆、地域特色、民族特点的美丽城镇”，党中央的公报掷地有声，一个破解时代命题的大智慧闪烁其中，成为我们发展城镇、建设美丽乡村的行动指南。

　　“唯有门前镜湖水，春风不改旧时波。”《乡关何处》触及的是一个关于故土情结、人文情怀、社会情韵的宏大精神叙事，社会发展疾如转蓬，而乡愁根植内心，乡愁怎样转化为文化自信，怎样转化为文化自觉？在我们的规划过程中，我们怎样以记得住乡愁的规划为好规划，真正摒弃急功近利的政绩观？在古村落面前，我们怎样激起历史的自豪感，怎样砥砺前行的动力？面对古村落，我们怎样加大保护和修复的力度？怎样处理文物保护与旅游开发的矛盾？怎样具体处理古村落的乱搭乱建、乱架乱堆的行为？怎样阻止污染和破坏？怎样向我们的中小学生解读古村落中的“识时务、顺天然、兴礼义”的古训？这更需要一个个结队而来的智慧，需要我们以强烈的责任担当践行落地、福泽万代。

　　文/龚鹏飞（作者系湖南教育报刊社副社长兼副总编、编审。）